美、时尚、快乐 著 | 夏尔 · 波德莱尔 译 | 张柏仁 在这世上——即便是在艺术界——也满是这样的人。他们走进卢浮宫，旁若无物地匆匆穿过一列列饶有趣味的二流画作，来到一幅提香、或一幅拉斐尔——总归是一幅因雕版复制品而流行于世的作品面前，欣喜地停下仓促的脚步，随后便满怀喜...

是的，伟大的传统已遗失，而新的法度仍未确立。

我记得有一首歌，它很可笑，一文不名，好像也不太适合在有些主张、有些严肃的本书中进行引用，但它很好地以小调杂剧的口吻表达了无脑之人的美学信条——“天生丽质，无施粉黛。”

我想，我应当给出这诸多前提，以免有人会把我将要讲述的故事认作不过是一次粗野想象力的癫狂，不，它不是，它应是往往把奇异遐想当做一纸空文或无效文书的心智遭遇的切身经历。

我将记述的是最野蛮却最家常的故事，我并不期待或要求读者相信我。疯了，我是疯了，当我的感官就与自身证据相抵触时，我曾这样指望。或是疯了，不，我没有——反倒十足确信我并未身在梦中。只是，明日我将死去，今日，我应让灵魂解脱。